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NARRATIVA

La literatura como
trampolin social

Graham Swift firma una obra redonda, protagonizada
por una sirvienta que supera el férreo clasismo britanico

POR JOSE MARIA GUELBENZU

raham Swift es el mas

arriesgado de entre los es-

critores que forman lo que

en Espafa podemos deno-
minar el Herralde’s British Team
(McEwan, Martin Amis, Ishiguro...)
y, por serlo, es el mds interesante
de todos ellos. Entre sus varias no-
velas, siempre importantes, siempre
en busca del corazon de lo literario,
hay dos titulos sustanciales: EI pais
del agua y Ultimos tragos, anteriores
a esta extraordinaria El domingo de
las madres.

La temida critica del NYT Michi-
ko Kakutani ha definido a la pro-
tagonista de la novela como una
“Cenicienta feminista”. jHay que
ver de lo que son capaces de decir
los criticos! Jane Fairchild, la pro-
tagonista, es una sirvienta en casa
de unos sefiores venidos a menos

que aun conservan un estilo de vi-
day las debidas manners. Ni la mal-
tratan ni se ceban con ella; al con-
trario, el sefior Niven, en cuya ca-
sa sirve, la autoriza a tomar libros
de la biblioteca. Jane es inteligen-
te y practica y entiende que, en su
condicion de criada, es normal que
la manana del dia 30 de marzo de
1924, el dia de las madres, sea el
altimo encuentro con su amante,
Paul Sheringham, heredero de la
mansion vecina que, en unos dias,
se dispone a contraer matrimonio
con una mujer de su clase.

Las primeras 100 paginas de la
novela cuentan como al ralenti esa
ultima mafana en la casa de los
Sheringham. Es el dia al afo que las
criadas tienen libre para visitar a sus
madres, pero Jane es huérfana y acu-
de a la casa vacia a encontrarse con
Paul; en la habitacién de Paul hacen
el amor por altima vez, luego €l se
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va y la deja sola en la casa sefiorial.
Swift utiliza una voz narradora muy
peculiar, pues en ocasiones parece
una relatora de actos, en otras se me-
te en la cabeza de Jane, en otras fabu-
la sus vivencias y en otras se asoma a
la edad adulta de la chica, convertida
en una afamada escritora. La maes-
tria combinatoria de Swift crea un
narrador que es, a la vez, uno y mul-
tiple, y el efecto es extraordinario.
La sirvienta ha entrado por la
puerta principal, hecho simbélico,

y ella se queda alli sola, como duefia
y sefiora. Tras la escena del dormi-
torio entre los dos, larga, sensual,
ralentizada por los sentidos y las
sensaciones de la chica, ella, atin
desnuda, recorre la casa en un dete-
nido itinerario emocional al limite
de la sensibilidad y coronado por su
imaginacién. Es el acceso a la man-
sion de la sirvienta recorriendo la
intimidad familiar y social de los
sefiores desde su desnudez. La idea
es soberbia y Swift la apura con to-
do su talento.

El destino final de la protagonis-
ta va asomando en la segunda parte
con admirable discrecion. La prime-
ra parte muestra, con puros recur-
sos literarios, por qué Jane acabara
siendo novelista; la segunda contie-
ne los elementos que haran de Jane
una escritora (con escenas inolvida-
bles como el relato de Mr. Niven del
accidente, una paradoja perfecta).
Toda la novela se convierte en una
fascinante eclosion de la larga esce-
na inicial, que es el nacimiento inad-
vertido de una vocacion. Pocas veces
se habra escrito sobre el sentido de
la escritura como lo hace Swift en
esta absorbente novela. Una obra
redonda, magistral.
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